Sonhos

Na semana passada sonhei que bebia, julgando tratar-se de iogurte líquido, um bom bocado de lixívia. Só me apercebi do equívoco ao olhar para a garrafa (bem colorida e assim propícia ao engano). Fiquei aflita - não tanto pelos efeitos da lixívia nas minhas entranhas, mas porque de repente era criança outra vez e tinha de ir contar ao meu pai o que fizera. Aproximei-me a medo, na casa antiga de Santo Ovídio onde hoje só deve haver ratos, e pedi:

«Oh pai, podias levar-me ao hospital, para me fazerem uma lavagem ao estômago?»

O meu pai, contrariamente ao que esperava, não explodiu de raiva e aflição. Olhou para mim e, com condescendência, disse: «Ai, e agora já queimaste as cordas vocais».

Eu levei a mão ao pescoço e concordei: «Pois queimei». Acordei com a garganta inflamada.