Duas semanas depois do 18

No final, o estado oficial era «emocionada».

Se calhar não faz muito sentido, tendo em conta que passei boa parte do concerto - onde as músicas viçosas ganharam, em número, às vaporosas - a saltar, a pôr as mãozitas no ar, a gritar cada letra e a antecipar cada trinado da guitarra ou golpe da bateria.

Não, a culpa não foi do alinhamento. Também não foi da companhia, a melhor de há uns anos para cá, nem dos pobres incautos que se quedaram nas imediações, quiçá guardando lugar para o Prince, olhando estupefactos para as figurinhas daqueles quatro histéricos para quem «talking ace» é lema de vida e mantra a repetir, incessante e vorazmente, até faltar o ar.

Mas seriam só quatro os histéricos? Não conseguimos furar até às primeiras filas, mas de onde vimos o concerto estávamos longe de ser os únicos não só a vibrar como a música, como a incentivar a banda, a antecipar a canção seguinte, a tentar fazer com que as coisas acontecessem, enfim. Ao meu lado direito, um tipo desconhecido de mochila também se empertigava todo para cantar «I don't have the drugs to sort it out». Nas grades, um jovenzito clamava pela «About Today». E no fim, disse-me a Ana T., outro petiz desabafou: «Foi o concerto mais bonito da minha vida».

A banda já não é nossa, como se calhar nunca foi. Os primeiros segundos da «Fake Empire», logo após o agradecimento ao povo cá da terra por tê-los «abraçado» ao primeiro encontro, pareciam uma missa, disse o Nuno. A noite já se pusera, as vozes uniam-se e, compassadas, respeitosas, davam cor e corpo ao culto. Mais à frente, e depois das descargas eléctricas de «Mr. November» e «Terrible Love» (que formigueiro, que tapete voador), o fim não só do concerto, como da noite. Vi o Prince mas não vi nada. Ver, nem a «About Today» já vi. Como se, à minha volta, as pessoas mais altas fossem ainda mais altas, e as vozes que se substituíam à minha formassem uma parede abismal, e o último ano me estrangulasse devagarinho. E desaparecesse, ele próprio, ralo abaixo. Acho que a única imagem que guardo dessa última música são os sapatos, cheios de pó e alguma água salgada.

No final, o estado oficial era «emocionada». Apesar de todos os guinchos, pinchos e brincadeirinhas durante o concerto. Porque há coisas que tocam mais fundo que outras.